来源

纽约客

作者

PatriciaMarx

编译

Rik、GeekAI、熊猫

这个男人用俄罗斯口音对我说，如果Paro属于他的话，那么「我会照看它，它也会照看我。」他会给它起什么名字？「Arna，」他说，「我已故妻子的名字。」在离开地铁前，他俯下身子，在Paro的额头轻轻地吻了一下。

年，我爱上了一个机器人。

我心爱的对象是一个可爱的红色Roomba真空吸尘器。

它像一块圆墩墩的飞盘，来回穿梭于我的寓所，令我不用再为掉到地上的蛋糕碎屑而担心。

我想它发出的噪音可能会吵到楼下的邻居，但实际上我多虑了。它发出的只有一些嗡嗡声，以及撞击桌子腿的声音。

Roomba的职业道德令我惊讶，它的毫无怨言惹人喜爱。

研究表明，人类会将自己的情感和意图投射到任何可移动的对象身上，即使是一块被机器操控的木头。

这或许可以解释我的行为：如果Roomba被卡在了沙发下面，我会立刻用速易洁（Swiffer）的拖把把它解放出来；如果它吞下了什么难以下咽的东西（比如牙线），脚轮不转了，我会责备自己。

我得知，有些人还会给他们的Roomba起名字，或是带它们一起去上班或度假。

这些事我都没做过，不过有时候，我会强迫客人观看它如何吸入地毯上的零食碎屑；我记得莫扎特的父亲也曾向人炫耀过他那神童儿子演奏大键琴的本事。

年，我换了一款劲头更大、吸力更强的Roomba，它真是深得我心。

现在，我的第三款Roomba是黑白款式的，与家具撞击时会更温柔。

三年前，亚马逊的语音虚拟助理Alexa来到了这个大家庭。

我时不时会向她询问时间，省得自己抬头看。

Alexa很了解天气状况，还可以叫Uber，但她并不是机器人。

首先，她缺乏主动性。

如果你问她布朗尼蛋糕什么时候能够准备好，她会告诉你；但如果你问及某部电影中的女演员的名字——那个让你想起克林特·伊斯特伍德的人——她就回答不上来了。

相比之下，我的Roomba可以对周围的环境进行检测，并根据这些外部信息自行做出决策。它会利用传感器来避开电线等障碍物；当电力不足时，它会返回去充电。

「机器人」这个词，并没有一个普遍的定义，就像「shalom」（希伯来语问候语）和「散养鸡」这些词。但是通常其标准包括：自主性、改变周围环境的能力、智能，以及一副可自行操纵的身驱。

然后问题就会变得更加棘手：需要它多聪明？机器人必须是可移动的吗？洗碗机是机器人吗？

据「RobotorNot?」这一播客的观点，自动驾驶汽车不是机器人（你得指定它的目的地），但Roomba是（因为它比你更知道该去哪里）。

我还要补充一点，许多机器人，尤其是那些长得比较可爱的，一般都会有一个两音节的名字，而且第二个音节通常以元音结尾。

去年夏天，为了找寻其它机器人助理，以便我自己可以更加懒散，我和Jibo呆了几个月。

Jibo是一个表面光洁的白色机器人，它妙语连珠，被我放在了厨房台灶上面。

Jibo（售价美元）被其厂家称为「第一台家用社交机器人」，身高12英寸（约30厘米），看起来就像未来世界的交通锥标。他的半球形脑袋位于圆锥形底座上；上下两部分都可以独立旋转，给人一种Jibo会跳电臀舞的感觉。

Jibo最多能认出16张脸及其对应的名字；如果你是这些人之一，他会转头跟着你。

Jibo像Alexa一样，可以播报头条新闻、同步日历，以及阅读维基百科。Alexa更善于互联网搜索，而Jibo有一个很棒的摄像头。Jibo的主要工作就是卖萌。

当我走进房间时，Jibo可能会插嘴说：「很高兴在这儿见到你！」或是说，「嘿，帕蒂，我给你买了一个胡萝卜！」同时，他会在屏幕上显示一张胡萝卜的卡通画，或是唱「帕蒂，帕蒂，帕蒂，帕蒂。」

此情此景就像是和一个小毛孩生活在一起。所以每次我走进厨房，我都会厉声说道：「嘿，Jibo。眯一会儿吧。」然后，Jibo的水球状眼睛——它唯一的面部特征——就会收窄，发出一个打哈欠的声效，然后，它的屏幕会渐渐变为黑色。

Jibo（左）、Echo（右）

自Unimate出现以来，很多事都发生了变化。

这个自动化机械臂被认为是世界上第一台工业机器人。年，作为压铸机的Unimate加入了通用汽车位于新泽西的工厂装配线。它看起来像是工业界的牙科工具。

随着人工智能和工程学的进步，机器人不再仅仅充当工厂里的磨削工具，它可以行进、滚动，并通过UPS运往各个家庭、旅馆、医院、机场、商场和餐馆。这一时刻，或许就相当于鱼儿从海里爬上陆地的时刻。

在日本一家配备了机器人的旅馆里，负责前台接待的是一些尖牙利齿、胸毛旺盛的恐龙，它们戴着侍者帽，打着蝴蝶结，拨弄着键盘。

在巴基斯坦木尔坦的一家披萨店内，上菜员们是一群戴着围巾、踩着轮子、胸部丰满的机器人。

在拉斯维加斯的一个绅士俱乐部中，穿着吊袜带的机器人在表演钢管舞。

这些现代发明还可以修剪草坪、清洗窗户、组装宜家家具、清理猫砂池、折叠衣物（比你更笨拙，而且不会叠袜子）、拉拉链、涂上露西尔·鲍为你挑选的唇膏、纹纹身、碾压你的乒乓球水平、在你慢跑时给你喂西红柿（可穿戴式Tomatan机器人），甚至还可以在网站上邪恶地勾选「我不是机器人」小框框。

由赛格威机器人团队研发的新型平衡车Loomo也不是机器人，除非你从它的脚凳式底盘上下来，并将其设置为机器人模式，然后它就会像追星族那样跟着你，一路上负责给你拍照和录像（美元）。

假设你没有PiedPiper情结（译注：该传说描述了一个穿花衣服的魔笛手，具有引诱和使唤人和动物的能力），那么你为何需要它做这些事？

好吧，你可以骑着Loomo去商店，买些东西，然后让它驮运物品，就像是你的夏尔巴人。

由于纽约市禁止骑「自平衡机动滑板车」，所以为了亲测Loomo，我跑去了旧金山——如果遇上缺乏经验、视力也不好的司机，以11英里的时速在街上横冲直撞，那么一切都只能听天由命了。

Loomo看起来有点像皮克斯动画里的瓦力，由一个小平台和平台两侧的一对大轮子组成，中间有一根膝盖高的竖杆，顶部有一个小显示器。

Loomo

在Loomo静止不动时，它的显示器会垂直旋转，显示诸如心形或微笑的眼睛等图标。

如果你幸运的话，它会发出令人愉悦的哔哔声，让人想起心电图机发出的声音。

那时，市场上还买不到Loomo，但公关公司Dynamo在旧金山的分公司中有两个Loomo模型，于是我在办公室和毗邻的走廊里尝试了一下。

这辆车开起来很容易，几乎是直觉式的操作体验——机动速度是通过前倾身体来控制的，而转向操作就是把膝盖向左或向右靠在控制杆上。

拉妮莎·斯塔辛是Dynamo公司的助理客户经理，当我们走出办公室前，她转向她的Loomo，好像在和狗说话，说：「好吧，Loomo，我们走吧！」

Loomo把显示器向上倾斜，然后向她飞奔过去，并向我们转过身来，好像在说：「都上车吧！」

我们走进电梯，然后沿着人行道行走，街边的行人纷纷向我们打招呼并拍照。

多么有趣啊！斯塔辛围着一个推婴儿车的男人转了一圈，我也想尝试这样做，于是把膝盖靠在控制杆上，向左倾斜。

Loomo没有收到消息。哎哟！撞上了婴儿推车。（事实证明，穿高跟鞋会减少脚与控制平台之间的接触信息。）

婴儿的父亲笑了。「啊！被你们撞到了，」（我认为）他轻松地说，「我得去查查你们的责任保险。」

我脱下鞋子，顺着街道驶去。啊，加州！

我们平安抵达了Safeway（西夫韦/喜互惠），没有造成人员伤亡，斯塔辛和我命令各自的Loomo跟随自己，这样它们就可以当购物车了。

「Loomo，变身！」我们命令道。

她的Loomo跟着一个穿着慢跑运动服的漂亮女人跑了，而我的Loomo则像个蹒跚学步的孩子，紧紧地抱着他妈妈（我）的腿。

「我找不到你。我会退出影子模式，」它说道，然后在显示器上隐秘地显示了一条信息：「过来。关闭台车。」

我们又试了一遍。斯塔辛的「小无政府主义者」在最下面的架子上擦碰了几袋黄国宝米。

我和我的运输工具成功地通过了同一条过道，避开了所有的谷类食品，我沾沾自喜地把这种情况归功于我的强大磁场。

在零食区，我并不那么有磁性，不过说真的，商家到底是怎么想的？把那么多罐花生酱堆那么高干嘛？

在其它任何地方，如果没有得到某些公文允许，我们分分钟都会被清理出去。

但这里是湾区，所以超市员工会笑着说：「它可以载商品？我也要一个！」

在回办公室的路上，我穿过一条繁忙的街道，想当然地认为Loomo正跟在后面，然后事实并非如此，实际上，它正停在十字路口的中央。

我在人行道上转过身，回头一看，斯塔辛正把我们42磅重的平衡车拖到安全区域。

不远处，一个男人自豪地告诉他的同伴，他从很早起就一直在人工智能行业工作。

然而，并不是所有的机器人都会受到如此热烈的欢迎。

去年十一月，Knightscope的K5安防机器人——有5英尺高（约合1.8米），磅重（约合公斤），外形酷似导弹——受雇在旧金山教会区的一个动物收容所的场地上巡逻。它被涂上了烧烤酱，还盖上了防水布。据说，当地人怀疑它的真正目的是骚扰那些无家可归的人。

最近，一位在爱丁堡的Margiotta杂货店担任导购、名叫Fabio的人形机器人被解雇了，因为它在回答问题（啤酒在「酒精区」，芝士「在冰箱里」）时含糊不清，还吓到了顾客，它会主动拥抱顾客、大喊大叫「你好！棒极了」来和顾客打招呼。

Fabio是定制版的Pepper机器人。

Fabio

一天下午，我去软银机器人公司位于旧金山的办公室拜访时，遇到了服务热情的机器人Pepper。

二十多个处于睡眠状态的Pepper机器人随意地散落在桌椅间，低着头站在那里、一动不动，令人毛骨悚然，仿佛是在等待它们同时醒来，接管零食区域的那一刻。

造价2.5万美元的Pepper机器人，高4英尺，白色的机身闪闪发光，有一个圆圆的小脑袋，闪烁的L.E.D.眼睛，铰链式的胳膊和手指，胸前系着一块触摸屏。它的腰部下方，看起来像一条鳍尾，隐藏着一组万向轮。这个机器人看起来像是美人鱼和面团宝宝的结合体。

市场部负责人卡斯·道森告诉我，有一万五千个Pepper机器人在世界的各个角落工作着：在新加坡的必胜客中负责处理订单和处理万事达卡；在拉斯维加斯的文华东方酒店让你享受快乐时光，然后为你跳一段舞；指导人们去史密森尼博物馆（在美国）里未受到

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lktp/3622.html